Iosif Brodsky Aleksandrovich  nació en 1940, en Leningrado (San Petersburgo). Para mi uno de los grandes de la literatura contemporánea recibió el premio Nobel de Literatura el año 1987.

From March 1964 until November 1965, Brodsky lived in exile in the Arkhangelsk region of northern Russia; he had been sentenced to five years in exile at hard labor for "social parasitism," but did not serve out his term. De marzo de 1964 hasta noviembre de 1965, Brodsky vivió en el exilio en la región de Arkhangelsk, en el norte de Rusia, había sido condenado a cinco años en el exilio con trabajos forzados por "parasitismo social", pero no terminó el castigo.. En 1972, siete años después de ser liberado, emprendió el camino del exilio y en 1977 obtuvo la nacionalidad estadounidense pero antes vivió  breves estancias en Viena y Londres. Nunca más volvió a Rusia.

Cuatro de sus libros Brodsky fueron publicados en su país entre 1966 y 1967, pero la mayor parte de su trabajo ha aparecido sólo en Occidente.

 Fue autor de ensayos y teatro, pero sobre todo de poemas. La poesía de Joseph Brodsky se caracteriza por su carácter meditativo, metafísico; escribió en ruso y en inglés. Mi obra favorita entre otras es "Marca de agua" Para Brodsky, Venecia, es lo más parecido al paraíso en la tierra. Con su primer sueldo como profesor en EEUU viajó en diciembre a Venecia, ritual que repetiría todos los años que pudo. Buscaba su reflejo, se perdía en sus paseos, en sus meditaciones fruto de las visiones de la neblina y anotaba detalles que eran el primer paso de algunas certezas: "El agua, escribía, era igual al tiempo y proporcionaba una doble a la belleza. París.

 28 de Enero de 1996 falleció en Nueva York debido a un infarto. Como él dejo escrito en sus últimas voluntades, quiso ser enterrado en Venecia, en la Isla de San Michele.

Cuando fui a Venecia, paso obligado era ir hasta su tumba. Llegué a primera hora de la mañana de un día soleado de octubre. Como costumbre judía en su tumba le dejé unas piedras en señal de respeto y reconocimiento hacia su obra.

Canción de amor

" Si te estuvieras ahogando, acudiría al rescate,
te envolvería en mi manta y serviría té caliente.
Si fuera un comisario, te arrestaría
y te mantendría en una celda bajo siete llaves.

Si tú amaras los volcanes, yo sería lava,
incansablemente eructando de mi oculta fuente.
Y si tú fueras mi esposa, sería tu amante,
porque la Iglesia se opone tenazmente al divorcio. "

A UN GATO

No son más silenciosos los espejos

Ni más furtiva el alba aventurera

Eres bajo la luna esa pantera

Que nos es dado divisar de lejos

Por obra indispensable de un decreto

Divino te buscamos vanamente

Más remoto que el Ganges y el Oriente

Tuya es la soledad, tuyo el secreto

Tu lomo condesciende a la morosa

Caricia de mi mano. Has admitido

Desde esa eternidad que ya es olvido

El amor de la mano recelosa.

En otro tiempo estás. Eres el dueño

De un ámbito cerrado como un sueño.

Jorge Luis Borges

 BEPPO

 El gato blanco y célibe se mira
en la lúcida luna del espejo
y no puede saber que esa blancura
y esos ojos de oro que no ha visto
nunca en la casa son su propia imagen.
¿Quién le dirá que el otro que lo observa
es apenas un sueño del espejo?
Me digo que esos gatos armoniosos
el de cristal y el de caliente sangre,
son simulacros que concede el tiempo
un arquetipo eterno. Así lo afirma,
sombra también, Plotino en las Ennéadas.
¿De qué Adán anterior al paraíso,
de qué divinidad indescifrable
somos los hombres un espejo roto?

Jorge Luis Borges

Claude Monet  es el pintor impresionista al cual más admiro. Mi nick "Giverny" procede del nombre del pueblo (Giverny, en Normandia, Francia) en el que el pintor vivió muchos años de su vida y allí falleció el 5 de diciembre de 1926 a los 86 años. Allí tenía una casa con enormes jardines llenos de flores y árboles (era un gran amante de las flores y excelente jardinero) hasta un gran estanque dónde crecían y crecen los nenúfares, esos que él tantas veces pintó. Fue adquiriendo terreno poco a poco. Hoy en día se puede visitar, tanto la casa como los jardines, desde el 1º de abril hasta el 31 de octubre. Tuve la inmensa suerte de poder ir en el año 2005 y visitar tanto la casa como los jardines, además del precioso pueblecito que dista de París unos 80 KMS. También el pequeño cementerio donde descansa  junto a su familia.

Cuando algo me interesa me gusta saber más sobre el tema o personaje . Había leído hace años una biografía sobre Monet, ahora he tenido la oportunidad de leer la correspondencia del pintor, el libro se llama "Los años de Giverny, correspondencia" La primera edición salió en España en octubre del 2010. Leer esa correspondencia ha sido abrirse una puerta amplia para conocerlo mejor, saber más del pintor y del hombre. Incansable trabajador, infatigable, tenaz ante cualquier  adversidad. Tuvo reconocimiento en vida, aunque los primeros años  del Impresionismo estuvieron llenos de incomprensión.

El libro respeta tal cual fueron escritas las cartas, Monet no era un hombre que le gustara escribir, pero sus constantes viajes buscando otros paisajes, colores y luces le obligaban a escribir, a su esposa, marchantes, amigos etc. En ellas se puede saber el hombre que fue.

Amigo de sus amigos, ayudó a la viuda de Édouard Manet  pues ésta quedó en una pésima situación económica al enviudar, movió a los amigos para que entre todos compraran el cuadro Olimpia a la viuda para luego donarlo al Louvre, algo que le costó mucho pero que al final consiguió. También ayudó a los hijos de  Alfred Sisley  cuando estos quedaron huérfanos.

Siguió pintando hasta el final de su vida, cuando ya estaba prácticamente ciego.

He descubierto un hombre sencillo, que huyó de todo lo que significaba París para llevar una vida tranquila en un pueblecito que se llamaba Giverny...

Hace dos días se cumplió el 60 aniversario de la muerte por suicidio del gran Cesare Pavese figura fundamental de la literatura contemporánea. En el hotel Roma en Turín, dejó una nota: "Perdono a todos y a todos pido perdón. ¿De acuerdo? No chismorreen demasiado". Tenía 42 años. De su vida y de su obra se desprende una enorme soledad. Hace pocos días he terminado de releer "El oficio de vivir" su diario.

Este poema es, creo, el más conocido.

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos,
esta muerte que nos acompaña
desde el alba a la noche, insomne,
sorda, como un remordimiento
viejo o un vicio absurdo. Tus ojos
serán una vana palabra,
un grito apagado, un silencio.
Así los ves cada mañana
cuando sola te inclinas hacia ti
en el espejo. Oh ansiada esperanza
ese día, también nosotros,
sabremos que eres la vida y la nada.

Para todos la muerte tiene una mirada.
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos.
Será como dejar un vicio,
como en el fondo del espejo
ver resurgir un rostro muerto,
como escuchar un labio mudo.
Callados bajaremos al vacío

Acabo de enterarme hace un momento. La información pertenece a El País.com .

Un personaje misterioso, esquivo con los medios de comunicación, del que apenas se conocen imágenes. Jerome David Salinger, autor de El guardián entre el centeno (1951), una novela que ha marcado a miles de jóvenes de todo el mundo, ha fallecido hoy a los 91 años en New Hampshire (EE UU). El diario The New York Times, el primero en dar la noticia, lo califica de "recluso literario".

El explícito paso de la infancia a la vida adulta, la pérdida de la inocencia por parte de Holden Caulfield, protagonista de El guardián..., ha cautivado a generaciones de lectores identificados con el personaje. Todavía es una novela que vende varios cientos de miles de ejemplares al año. Quizá parte de la fascinación sobre esta obra se deba también al halo de misterio que ha rodeado a su autor. Una de las pocas imágenes que de él se conservan lo muestran en actitud amenazante contra el fotógrafo. Huyó de los focos y del ruido mediático (sólo concedió una entrevista en 1974, a The New York Times, para defender su vida privada).

Salinger vivió su infancia en Park Avenue (una zona bien de Nueva York) junto a su hermana, Doris. Su padre, empresario de alimentación, era judío; su madre, de origen irlandés. Tras recibir formación militar en una academia de Pensilvania, y sin sobresalir en los estudios, viajó a Europa: París, Londres, Varsovia... Comenzó a hacer sus pinitos en la literatura, pero sus cuentos no encontraban quien los publicara.

Luchó como voluntario en la Segunda Guerra Mundial. Desembarcó en Normandía. Antes de partir al frente dejó un relato a The New Yorker (su revista de referencia, que hoy publica en versión digital todas sus colaboraciones). No sería publicado hasta acabada la contienda, en 1946. Sus cuentos alcanzaron gran fama, al punto de que menudearon las ediciones ilegales.

The New York Times recuerda que en 1960, en la cima de su fama, Salinger decidió apartarse del mundo. Se mudo a Cornish (New Hampshire) he hizo de su casa una suerte fortaleza inexpugnable. Todavía tres obras suyas verían la luz: Franny and Zooey (Franny y Zooey) (1961) y Raise High the Roof Beam, Carpenters and Seymour: An Introduction (1963) (Levantad, carpinteros, la viga del tejado y Seymour: una introducción). Su última pieza publicada fue Hapworth 16, 1924, un cuento corto que llenó las páginas de The New Yorker en junio de 1965.

Contra las ediciones ilegales y contra lo que él consideraba invasiones a su intimidad, Salinger y sus abogados lanzaron numerosas querellas. La última, en julio de 2009, que prohíbe la publicación del libro de un autor suecocuyo protagonista es un Holden Caulfield septuagenario.

En 2000 su hija, Margaret, publicó unas memorias tituladas Dream Catcher El guardián de los sueños), que permitió a sus incondicionales descubrir algo más de la vida privada de Salinger: allí se retrata a un hombre que vivía en semirreclusión, consagrado a su obra y tiránico con sus familiares. Margaret llega incluso a decir que abusó de su segunda mujer, Claire Douglas, a la que mantuvo como una "virtual prisionera".

La obra literaria de Carlos Ruiz Zafón no me entusiasta, pero hace unos días leí un artículo, para mi, soberbio de este escritor. Puede ser que también sienta en algunos fragmentos una gran simbiosis: “La tristeza habría que embotellarla como si fuera un perfume exquisito”, dice. Me ha golpeado esa manera tan desencantada de plasmar la existencia…Me ha gustado tanto que quiero compartirlo, se que es largo, no suelo postear casi nunca nada extenso, pero creo que esta vez vale la pena.

Muchas gracias.

Carlos Ruiz Zafón- Zombies

El futuro era ayer. Han pasado los años y cada vez se parece uno menos a quien esperaba llegar a ser.

La ambición decreta servicios mínimos y hasta el olvido pierde la amargura y acaba siendo como la verdura de supermercado, que salta a la vista pero no tiene sabor. Las buenas intenciones se han ido cayendo, como el pelo, y apenas queda ya tiempo para pensar que queda tiempo, que queda camino, que uno iba a algún sitio que a lo mejor no existía, pero importaba. La vida le pone a uno en su sitio, y en más de un caso, y de dos, se descubre que la vida no tiene ni sitio para uno, que está tan de más como de menos y que el reflejo en el espejo es como esas motas que flotan en el ojo y resulta imposible atrapar con la vista. Mira uno alrededor y ve que hay quien aún vive de ilusión blanca, pero unos cuantos ya han optado por el mayor octanaje del rencor. A veces se muere uno con la camisa puesta, andando por la calle o esperando el metro, sin darse cuenta. Lo primero que se pudre es el alma, que casi siempre huele a rabia, a envidia y a sarcasmo. Empieza entonces a vagar por las aceras de la vida, siempre ajeno al tráfico, mirando con odio los coches que corren y esos semáforos siempre rojos, siempre en contra. Las puertas no se abren cuando uno quiere y las que se abren hay que tapiarlas para que nadie pueda cruzarlas. Una jauría de ciegos quiere quemar la luz, porque aunque no la ven, les han dicho que existe y no consiguen apagarla con sus burlas envenenadas. Los diarios traen las sobras de las noticias de ayer. Un enano junta letras para asegurar a los demás que las alturas son para los indeseables mientras él encoge día a día, porque el destino no tiene vergüenza pero derrocha sentido de humor. El certificado de defunción dirá que le amargaban los dulces. Y a estas, el mundo sigue girando como un gran autobús que enfila una curva cerrada a toda velocidad y nos sorprende a todos sin tener donde agarrarnos. ¿Adónde vamos a ir a parar?, se preguntan algunos. Le da uno vueltas al asunto y empieza a sospechar que nosotros a ningún lado, pero que el decorado se queda aquí a la espera de otros primos convencidos de que son los primeros y los últimos. Al trovador le piden flores y violas, le piden que repita los mismos versos que ya nos habíamos aprendido, pero él ha perdido la memoria, y cuando quiere cantar la melodía le sabe a hiel y la audiencia le abuchea o le vuelve la espalda con indiferencia.

Otros vendrán que nos digan que no es cierto, que seguimos vivos, que las calles conducen a algún sitio donde nos esperan. Uno se pregunta si es posible apearse en el próximo pie de página y desaparecer antes de que sea demasiado tarde. Con suerte, el amigo lector ya se ha apeado de página, rumbo a prados más verdes y soleados y sabrá hacer oídos sordos y sabios. La tristeza debería embotellarse como un perfume exquisito y preservarse para cuando nos olvidamos de lo que es estar vivo. Cuando quiere uno mirar atrás, ya ha perdido la vista. El futuro era ayer, y cuando esta mañana me senté a esperar el tren, lo oí pasar. De lejos. Rumbo a ninguna parte.

Ayer me escapé de “librerías” y aquí os enseño lo que me he comprado: En primer lugar una pequeña biografía de Alma Maher enlazando con los cambios de su época. El segundo se titula “Amarga luz” de Marga Clark, una de las sobrinas de Marga Gil Röesset, para hacer el post http://www.lacoctelera.com/giverny/post/2008/03/07/marga-gil-roesset-suicidio-amor aparte de lo que recordaba lógicamente estuve buscando información en la red y encontré alguna opinión “encontrada”, entre en un foro y allí se volcaban comentarios que me hicieron entender que no había quórum en ciertos contextos. Ahora estoy leyendo ese libro y dejando aparte otras historias, sin ser ninguna entendida puedo decir que no me gusta como está escrito, decenas de frases predecibles, en cuanto al tema y la manera de tratarlo, me guardo la opinión pero mi balanza se inclina a Ana Serrano.

El tercero fue una sorpresa y lo compré por pura curiosidad, el título “La Barcelona del viento” (Un viaje por los lugares de la Barcelona secreta inspirados por “La sombra del viento”) No tenía ninguna constancia y bueno, está hecho aprovechando la estela de “La sombra del viento” pero tiene su encanto, pues describe todos los lugares donde pasa la historia, los que conocemos Barcelona habían muchos lugares que podíamos concretar, pero otros han sido una sorpresa. Es entretenido y de muy fácil lectura. El cuarto es una novela titulada “La puerta oscura” de David Lozano un blogger muy interesante que lo acaba de publicar (salió a la venta el día 10) Creo que es su cuarta novela, la temática es entretenida, ya os contaré cuando lo haya leído, desde aquí le deseo muchísima suerte y decirle si me lee que en el Fnac está entre las novedades y muy fácil de encontrar.

(Fragmento del libro)

¿Tú de qué eres esclavo? ¿De las heridas que recibiste cuando eras pequeño?, ¿de tus traumas de la infancia?, ¿de lo que alguien más decidió que fueras?, ¿de una relación que no te satisface?, ¿de un trabajo que no disfrutas?, ¿de la rutina de tu vida?

¡Ya libérate! ¡tira ya ese costal que llevas en la espalda en el guardas el resentimiento, el rencor y la culpa. Deja ya de culpar a otros y a tu pasado por lo que no marcha bien en tu vida. Cada día tienes la oportunidad de empezar otra vez. Cada mañana, al abrir los ojos, naces de nuevo, recibes otra oportunidad para cambiar lo que no te gusta y para mejorar tu vida. La responsabilidad es toda tuya. Tu felicidad no depende de tus padres, de tu pareja, de tus amigos, de tu pasado, depende solo de ti.

¿Qué es lo que te tiene paralizado?, ¿el miedo al rechazo?, ¿al éxito?, ¿al fracaso?, ¿al que dirán?, ¿a la crítica?, ¿a cometer errores?, ¿a estar solo?

¡Rompe ya las cadenas que tu mismo te has impuesto! A lo único que le debes tener miedo es a no ser tú mismo, a dejar pasar tu vida sin hacer lo que quieres, a desaprovechar esta oportunidad de mostrarte a otros, de decir lo que piensas, de compartir lo que tienes. Tú eres parte de la vida y como todos, puedes caminar con la frente en alto. Los errores del pasado ya han sido olvidados y los errores del futuro serán perdonados. Date cuenta de que nadie lleva un registro de tus faltas, solo tú mismo. Ese juez que te reprocha, ese verdugo que te castiga, ese mal amigo que siempre te critica, ¡eres tú mismo! Ya déjate en paz, ya perdónate, sólo tú puedes lograrlo.

¿Cuándo vas a demostrar tu amor a tus seres queridos?, ¿Cuándo te queden unos minutos de vida?, ¿Cuándo les queden a ellos unos minutos de vida?

El amor que no demuestres hoy, se perderá para siempre. Recuerda que la vida es tan corta y tan frágil que no tenemos tiempo que perder en rencores y estúpidas discusiones. Hoy es el día de perdonar las ofensas del pasado y de arreglar las viejas rencillas. Entrégate a los que amas sin esperar cambiarlos, acéptalos tal como son y respeta el don más valioso que han recibido: Su libertad.

Disfruta de tus relaciones sin hacer dramas. Si pretendes que todos hagan lo que tú quieres o que sean como tú has decidido, si pretendes controlar a los que te rodean, llenarás tu vida de conflicto. Permite a otros que tomen sus propias decisiones como has de tomar las tuyas, tratando siempre de lograr lo que es mejor para todos. Así podrás llenar tu vida de armonía.

Y por último, ¿Qué estás esperando para empezar a disfrutar de tu vida? ¿Que se arreglen todos tus problemas?, ¿Que se te quiten todos tus traumas?, ¿Que por fin alguien reconozca tu valía?, ¿Que llegue el amor de tu vida?, ¿Que regrese el se fue?, ¿Que todo te salga como tú quieres?, ¿Que se acabe la crisis económica?, ¿Que te suceda un milagro?, ¿Que por arte de magia todo sea hermoso y perfecto?

¡Despierta ya hermano!, ¡Despierta ya hermana!, ¡Esta es la vida!

La vida no es lo que sucede cuando todos tus planes se cumplen, ni lo que pasará cuado tengas eso que tanto deseas. La vida es lo que está pasando en este preciso instante. Tú vida en este momento es leer este párrafo, donde quiera que lo estés haciendo y con las circunstancias que te rodean ahora. En este momento tu corazón lleva sangre a todas las células de tu cuerpo y tus pulmones llevan oxígeno a donde se necesita. En este momento algo que no podemos comprender, te mantiene vivo y te permite, ver, pensar, expresarte, moverte, reír, ¡hasta llorar si quieres!

No te acostumbres a la vida, no te acostumbres a despertar todos los días y estar aburrido, o malhumorado, o preocupado. Abre tus ojos y agradece todas las bendiciones que puedes ver, agradece tu capacidad de oír el canto de los pájaros, tu música preferida, la risa de tus hijitos. Pon tus manos en tu pecho y siente tu corazón latir con fuerza diciéndote: “Estás vivo, estás vivo, estás vivo”.

Yo se que la vida no es perfecta, que está llena de situaciones difíciles. Tal vez, así es como se supone que sea. Tal vez por eso se te han brindado todas las herramientas que necesitas para enfrentarla: Una gran fortaleza que te permite soportar las pérdidas, la libertad de elegir como reaccionar ante lo que sucede, el amor y el apoyo de tus seres queridos.

Se también que tú no eres perfecto, nadie lo es. Y sin embargo, millones de circunstancias se han reunido para que existas. Fuiste formado a partir de un diseño maravilloso y compartes con toda la humanidad sus virtudes y defectos. Así está escrito en tus genes, en los genes de todos los seres humanos que han existido y en todos los que existirán.

Tus pasiones, tus miedos, tus heridas, tus debilidades, tus secretos y tu agresión, los compartes con todos tus hermanos. ¡Bienvenido a la raza humana! Esos supuestos defectos son parte de tu libertad, parte de tu humanidad.

Si te preguntas ¿Quién soy yo para decirte todo esto? Te contestaré que no soy nadie, soy simplemente una versión diferente de lo que tú eres. Otro ser humano más entre miles de millones, pero uno que ha decidido ser libre y recuperar todo el poder de su vida………